§ 4. 唯物論（Materialism）
唯物論是一種忽視物質與心靈之間區別的體系，它將世界上的一切現象——無論是物理的、生命的還是心靈的——皆歸結為物質的功能。
A. 伊比鳩魯（Epicurus）的學說
伊比鳩魯教導說：（1）由於「無中不能生有」（ex nihilo nihil fit），宇宙一直存在，且必須永遠存在下去。（2）空間以及其中所包含的物體數量是無限的。（3）這些物體分為兩類：單純物體與複合物體。單純物體即原子，具有形狀、大小與重量。它們是不可分割、不可改變且不可毀滅的。這也是現代科學的教義。法拉第（Faraday）說：「氧的微粒永遠是氧的微粒，沒有任何東西能絲毫磨損它。如果它參與化合，作為氧消失了；如果它經歷了成千上萬次的化合——動物的、植物的、礦物的——如果它隱藏了一千年，然後又被釋放出來，它依然是具備最初性質的氧，不多也不少。它擁有其原始的全部力量，且僅有這些力量；當它隱藏自身時所釋放的力量，在它被釋放時，必須以相反的方向再次被運用。」（4）這些原子擁有其獨特的力，這與它們單純的重力不同。這也是現代科學的教義，包含在法拉第剛才引用的段落中。我們這個時代的科學家說：「分子被賦予了產生各種化學性質的力，這些力在性質或量上從不改變。」（5）伊比鳩魯教導說，物質的總量，當然也包括世界上的力之總量，始終是不變的。兩者都不能增加或減少。（6）數量無限的原子，在必然的物理定律引導下，以不可思議的速度在空間中運動。（7）藉由這些原子在重力及其他物理力影響下的組合，宇宙形成了，並成為一個有序的宇宙（cosmos）。這與星雲假說（nebular hypothesis）非常接近。（8）靈魂是物質的；換句話說，所有心靈現象皆源於物質的屬性。這也被宣稱為現代科學的最新成果。（9）當然，當身體死亡時，靈魂便停止存在；亦即，死亡既是生命功能的終止，也是個人智力功能的終止。構成人的原子及其所屬的力繼續存在，並可能進入其他人的構成中。但作為一個個體的人，則停止存在。這幾乎就是當代許多物理學家所公開承認的教義。（10）感官是我們知識的唯一來源。藉由記憶先前的感覺，我們形成觀念；藉由觀念的組合，我們形成判斷。這幾乎是休謨（Hume）的原話，也是他所代表的整個學派的教義。（11）由於伊比鳩魯認為除了真空之外，沒有任何非物質的東西，因此他必然將所有存在形式都歸入物質範疇。既然沒有心靈或靈魂，也就沒有神，沒有道德律。美德僅僅是對幸福的審慎考量。在某種意義上，他承認神的存在，但這些神是肉體的存在，與人類的事務毫無關聯。
一位近期的德國作家在赫爾佐格（Herzog）的《百科全書》（Encyklopädie）中，在「唯物論」（Materialismus）條目下指出，儘管現代科學取得了巨大進步，但我們這個時代的唯物論者在伊比鳩魯的體系上並未前進一步。該體系可能由於柏拉圖與亞里斯多德的高等哲學佔據主導地位，並未對古代思想或人類思想的進步產生太大影響。直到近代，唯物論才作為一種哲學理論獲得了巨大的力量。
B. 十八世紀英國的唯物論
霍布斯（Hobbes, 1588–1679）預示了上個世紀在英國顯現的唯物論運動。「他將感覺作為所有心靈運作的真正基礎，作為我們觀念的唯一起源，作為真理的唯一媒介與檢驗標準。因此，既然我們只能透過感覺感知物質的東西，他得出結論：物質是唯一的現實，對我們而言，任何存在的事物都必須是物質宇宙的一部分。整個科學研究過程因此被簡化為物體論（doctrine of bodies），他主張，除此之外，人類心靈不可能獲得任何知識。然而，這種知識不僅指物體的存有，也指它們的變化，而所有變化的終極原則就是運動。因此，物體論包含了對所有現象與其可能原因的知識，以及從觀察到的結果所推知的任何可能原因……他將心靈本身視為完全物質的，意識現象是我們組織的直接結果。心靈的一個偉大且根本的事實是感覺，這不過是我們周圍的物質對象，藉由壓力或衝擊作用於我們稱之為心靈的那種物質組織所產生的結果。」由此可見，霍布斯預示了現代科學的一個重大成果，即所有的力都可以歸結為運動。
洛克（Locke, 1632–1704）。
上個世紀唯物論在英國的引入，通常歸因於洛克哲學的影響。洛克本人遠非唯物論者，他的體系擁護者也極力堅持，他的原則在邏輯上並沒有抹殺物質與心靈之間區別的傾向。然而，洛克在反對「天賦觀念」（innate ideas）這一抽象真理概念時，似乎否認了心靈具有直覺地把握真理、且超越經驗範圍的能力。他將心靈比作「白板」（tabula rasa）。這個比喻暗示我們所有的知識都來自外部，就像石板對寫在上面的內容毫無貢獻一樣。他將觀念定義為「我們思考時心靈直接佔據的任何事物」。他說，這些觀念的起源是感覺與反思（reflection）。如果他所說的反思是指對心靈現象的觀察，那麼他的理論是一回事；如果它是指回憶、組合、分析以及以其他方式處理來自外部的印象的過程，那麼他的理論又是另一回事。洛克本人可能，而他的許多追隨者肯定，是按後者來理解的；因此，觀念或知識的兩個來源被簡化為一個，即感覺。但由於感覺只能給我們關於外部與物質事物的知識，這種形式的理論似乎沒有為永恆與必然真理的高等觀念留下空間。洛克試圖從觀察中，即從對外部事物的觀察或對感官所作的印象中，來解釋我們關於時間、空間、無限、因果，甚至是非對錯的觀念。對洛克偉大著作的一個常見批評是，他在書中沒有區分我們觀念的「契機」（occasion）與「來源」（source）。我們的經驗提供了契機，也可能是喚醒心靈去感知不僅是經驗到的事實，而且是直覺地把握該事實所包含的普遍與必然真理的必要條件。如果我們沒有看到周圍產生的結果，也沒有親自運用效能，我們可能永遠不會有因果的概念；但「每一個結果都必須有一個原因」的確信，是一種直覺的判斷，經驗既不能產生它，也不能限制它。我們並非從某些行為產生幸福、另一些行為產生痛苦的觀察傾向中，獲得是非之間本質區別的觀念，而是從心靈的構造中獲得的。儘管洛克及其許多門徒對他解釋上帝、靈魂以及道德與宗教真理觀念的方法感到滿意，但同樣確定的是，他的許多追隨者認為根據他的原則，拋棄這些觀念是正當的。
哈特利（Hartley, 1705–1757）。
哈特利是一位醫生兼生理學家。生理學與心理學有著密切的關係。那些專注於前者的人，輕視後者或許是自然的。就物理學家而言，我們這個時代的一個顯著特徵是，它試圖將心理學完全併入生理學。哈特利採納了洛克的原則，並試圖展示外部事物是如何產生感覺與思想的。他透過他的「振動說」（theory of vibrations）來做到這一點。「外部世界的對象以某種方式影響神經的末端，這些神經從大腦中心延伸到身體的各個部位。這種影響產生了一種振動，藉由彈性『乙太』（ether）的媒介沿著神經傳遞，直到到達大腦，在那裡構成了我們稱之為感覺的現象。當一種感覺經歷過多次後，產生它的振動運動便獲得了一種自發重複的傾向，即使外部對象不在場時也是如此。這些感覺的重複或殘餘就是觀念，它們反過來憑藉彼此之間的相互聯想，具有相互召喚的屬性。」這種觀念聯想說（doctrine of association of ideas）是他體系中最重要的部分。他主要堅持以下定律：「一個觀念有時透過第三個觀念作為媒介與另一個觀念相聯；但隨著時間的推移，這個中間觀念可能會被忽略，而第一個與第三個觀念之間的聯繫卻依然存在。例如，與金錢不可分割地聯繫在一起的快樂觀念，源於金錢所能帶來的便利；而在守財奴的心中，便利被忽視了，金錢本身的擁有被視為包含了全部的享受。」透過這種方式，哈特利解釋了人類心靈幾乎所有的情感與激情。例如，家庭情感源於將從父母慈愛中獲得的快樂轉移到父母本身；社會與愛國情感源於將社會的快樂轉移到提供這些快樂的國家；同樣地，道德與宗教情感，即對美德的愛與對上帝的愛，也源於將與美德及虔誠行為相關的快樂，轉移到行為的法則，或轉移到賦予這些快樂的至高立法者身上。該理論與唯物論的聯繫是顯而易見的。如果大腦的振動構成了感覺，而這些振動的殘餘或自發重複構成了思想與情感，那麼所有的心靈與道德行為都僅僅是我們物質有機體的影響。同樣顯而易見的是，根據這一理論，意志中沒有比感覺更多的自由。前者是後者的一種模式或殘餘。儘管他體系的這種傾向是不可否認的，且儘管他的繼承者從他的原則中得出了這些結論，但哈特利本人並非唯物論者。他是一個非常虔誠的人。一個人持有與其信仰不一致的思辨理論，這並不罕見。
莫雷爾（Morell）引用了《愛丁堡評論》（Edinburgh Review）對哈特利學說的以下批評：「大腦中可能存在微小的震動，就我們所知，甚至可能存在伴隨每一個思想或感知行為的不同類型的震動；但我們絕不承認這些震動本身就是思想或感知，我們發現完全無法理解這一斷言的含義。這些震動是某種白色、半流質物質（像蛋奶凍）中的跳動、振動或攪動，如果我們有足夠小或足夠精細的眼睛與手指，我們或許能看見或感覺到。但如果我們假設能透過感官檢測到大腦中實際發生的每一件事，我們將會看見或感覺到什麼呢？我們將會看見這種物質的微粒稍微改變位置，向上或向下、向右或向左、繞圈或曲折地移動，或以其他路徑或方向移動。如果哈特利博士的猜想被實際觀察所證實，這就是我們所能看見的一切；因為根據我們對運動的概念，這就是運動中存在的一切，也是我們說某種物質中有運動時所指的一切。那麼，說這種我們所看見並理解的運動就是思想與情感，並且只要我們能在類似的物質中激發類似的運動，思想與情感就會存在，這話說得通嗎？在我們卑微的理解中，這個命題與其說是錯誤的，不如說是完全無意義且不可理解的。」
如果歷史會重演，哲學亦然。《愛丁堡評論》近七十年前對哈特利的評論，廷德爾教授（Professor Tyndall）也同樣用在我們這個時代的唯物論者身上。「從大腦物理學到相應意識事實的過渡是不可思議的。假設一個明確的思想與大腦中一個明確的分子作用同時發生；我們並不具備智力器官，甚至似乎沒有該器官的任何雛形，使我們能夠透過推理過程從一個現象過渡到另一個現象。它們同時出現，但我們不知道為什麼。如果我們的心靈與感官得到擴展、加強與啟發，使我們能夠看見並感覺到大腦的分子；如果我們能夠追蹤它們所有的運動、所有的分組、所有的放電（如果有的話）；並且我們對相應的思想與情感狀態有深入的了解，我們可能依然離問題的解決遙不可及。這些物理過程是如何與意識事實聯繫起來的？這兩類現象之間的鴻溝在智力上仍然是不可逾越的。例如，讓『愛』的意識與大腦分子的右旋螺旋運動聯繫起來，讓『恨』的意識與左旋螺旋運動聯繫起來。那麼我們就會知道，當我們愛時，運動是一個方向；當我們恨時，運動是另一個方向，但『為什麼？』的問題依然沒有答案。在斷言身體的生長是機械的，且我們所運用的思想在大腦物理學中有其對應物時，我認為『唯物論者』的立場在可辯護的範圍內得到了陳述。我認為唯物論者最終將能夠針對所有攻擊維持這一立場；但我不認為，以人類心靈目前的構造，他能超越這一點。我不認為他有權說他的分子分組與分子運動解釋了一切。實際上，它們什麼也沒解釋。」
普利斯特里（Priestley, 1733–1804）。
普利斯特里之所以享有持久的聲譽，歸功於他在物理科學領域的重要發現。然而，他在世時因參與哲學與神學論戰而聞名。他致力於科學，對他而言，感官是知識的偉大來源；除了他所承認的超自然啟示外，他對其他一切來源皆持懷疑態度。他熱情地採納了哈特利的理論，該理論將思想與情感化解為大腦的振動。他說，哈特利對心靈學說的貢獻，超過了牛頓對物質宇宙理論的貢獻。他毫不猶豫地承認自己是唯物論者。「普利斯特里，」莫雷爾說，「將唯物論的真理建立在兩個推論之上。第一個是，思想與感覺本質上是同一回事，我們觀念的全部多樣性，無論變得多麼抽象與精煉，終究不過是感覺能力的變體……第二個推論是，所有的感覺，因而所有的思想，皆源於我們物質組織的影響，因此完全由構成神經與大腦的物質微粒的運動所組成。」他是一位必然論者（necessitarian），在道德上是一位功利主義者。然而，由於相信上帝與神聖啟示，他承認存在來世。由於聖經教導身體復活的教義，普利斯特里相信當該事件發生時，人將恢復意識存在。他關於這一主題的主要著作有：《對里德、比蒂與奧斯瓦爾德的考察》（Examination of Reid, Beattie, and Oswald）、《哲學必然性學說的解釋》（Doctrine of Philosophical Necessity Explained）、《關於物質與靈魂的論述》（Disquisitions relating to Matter and Spirit），以及《哈特利的人類心靈理論，附相關論文》（Hartley's Theory of the Human Mind, with Essays relating to the subject of it）。
就一般原則與哲學方法而言，休謨被現代科學學派中最先進的物理學家視為大師。他既不是唯物論者也不是唯心論者，而是一位虛無主義者，因為他的主要目標是證明在任何知識領域都無法獲得確定性。他什麼也不肯定，什麼也否定。我們所擁有的知識來自感覺，因此，他主張既然我們對效能（efficiency）沒有感覺，我們就不可能有關於它的觀念，也沒有其真實性的證據。原因並非產生結果的事物，而僅僅是均勻地先於結果的事物。因此，任何事物都可以是任何事物的原因。再者，既然我們沒有透過感官感知到實體（substance），就不可能有這樣的東西。這適用於心靈與物質。對我們而言，除了我們的思想與情感外，沒有任何東西存在。我們「不過是一束或一組不同的感知，它們以不可思議的速度接連出現，並處於永恆的流動與運動之中。」
C. 十八世紀法國的唯物論
所謂的感覺哲學（sensational philosophy）在法國比在英國找到了更適合的土壤。洛克的《論人類理解力》被翻譯成該國語言，並成為評論與講座的主題。他的主要原則在沒有他所提出的限制與條件的情況下被採納，並從中得出了洛克本人會首先予以否認的結論。
孔狄亞克（Condillac），洛克最早且最有影響力的門徒之一，在他的第一部著作《人類知識起源論》（Essai sur l’Origine des Connaissances Humaines）中，與這位英國哲學家的觀點相差無幾。但在他的《感覺論》（Traité des Sensations）中，他實際上拋棄了「反思」作為我們觀念的來源，並將所有的思想、情感與意志視為「轉化的感覺」。「當他透過假設靈魂與身體的同一性來回答關於兩者關係的問題時，他在解釋世界起源時採取了有神論的立場。這種中間立場也至少表面上被法國《百科全書》的狄德羅（Diderot）與達朗貝爾（D’Alembert）所佔據，他們儘管對我們知識的來源持感覺論觀點，並將幸福作為道德的基礎與生活的目的，但不僅堅持有神論原則，還堅持神聖啟示的必要性。然而，這可能更多是出於審慎而非信念。」
然而，這些只是第一步。唯物主義無神論的極端很快就被達到並公開承認。拉美特利（La Mettrie）於1745年出版了《靈魂的自然史》（L’Histoire Naturelle de l’Ame），同年出版了《人是機器》（L’Homme Machine），並於1749年出版了《植物人》（L’Homme Planté）。愛爾維修（Helvetius）於1758年出版了他的著作《論精神》（De l’Esprit）。他題為《論人》（De l’Homme）的書在他死後出版。霍爾巴赫男爵（Baron d’Holbach）在他的《自然體系》（Système de la Nature）中達到了頂峰，其中唯物論、宿命論與無神論被公開承認。根據這個體系，物質與運動是永恆的；思想是神經的攪動；靈魂是我們肉體組織的結果；意志是最強烈的感覺；道德的基礎是對自身幸福的考量。沒有自由，沒有道德，沒有未來存在，沒有上帝。當這些原則掌握了民眾的思想時，結局就來了。
D. 實證主義（Positivism）
孔德（Comte），《實證哲學》（Positive Philosophy）的作者，生於1798年，卒於1859年。他一生的大部分時間都在貧困與被忽視中度過。他唯一的職業是教書。他花了十年時間準備一套哲學講座，這為他贏得了財富與名聲。他稱他的體系為「實證哲學」，因為它聲稱「除了觀察到的事實內容之外，不假設任何東西」。
「實證哲學」的基本原則是我們經常提到的那一個，即感官是我們知識的唯一來源，因此除了物質之外，沒有任何東西存在。沒有與物質不同的心靈；沒有所謂的效能；沒有原因，無論是第一原因還是終極原因；沒有上帝；人類沒有未來存在。因此，神學與心理學被逐出科學領域。科學僅僅致力於觀察事實，並從中推導出決定事實的定律。然而，這些定律並非以均勻方式運作的力，而僅僅是對事件序列中實際秩序的陳述。這種序列不僅均勻，而且是必然的。我們的任務僅僅是確定它是什麼。唯一能做到這一點的方法是觀察。這項任務在某些領域比在其他領域更容易；因為在某些領域中，需要觀察的事實較少且較不複雜。在數學與天文學中，事實都是同一種類型的；而在生理學與社會學中，事實則是非常不同的類型，且複雜得多。然而，同樣的規則適用於所有領域。在所有領域中，事件的序列都是均勻且必然的；如果我們能透過足夠的事實歸納來確定序列的定律是什麼，我們就能像在一個領域一樣，確定地預測另一個領域的未來。天文學家可以預測一個世紀後恆星與行星的位置。實證主義者將能以同樣的確定性預測一個人在任何給定情況下會如何行動，以及未來社會的進步與狀態將會如何。
因此，根據實證哲學，（1）我們所有的知識都局限於物理現象。（2）關於這些現象，我們所能知道的只是它們的存在，以及它們彼此之間的關係。（3）這些關係皆包含在序列與相似性的範疇內。（4）這些關係構成了自然定律，且是不變的。（5）由於存在的一切都是物質的，這些定律，或「繼承與相似的不變關係」，控制著我們所謂的心靈現象、社會生活與歷史，以及通常意義上的自然現象。（6）由於一切都包含在物理學領域，一切都受到物理定律的控制，人類行為中沒有比恆星運動更多的自由；因此，前者可以像後者一樣以同樣的確定性被預測。
以下引自哈麗特·馬蒂諾（Harriet Martineau）「自由翻譯與濃縮」的《實證哲學》，包含了上述所有要點。
「實證哲學的第一個特徵是，它將所有現象視為服從不變的自然定律。我們的任務是，鑑於對所謂原因（無論是第一原因還是終極原因）的研究是多麼徒勞，去追求對這些定律的準確發現，以期將它們減少到盡可能少的數量。」「我們連接現象的實證方法是透過相似性或繼承性這兩種關係中的一種，這種相似性或繼承性的事實本身就是我們所能聲稱知道的一切；也是我們所需要知道的一切；因為這種感知包含了所有的知識，即透過某物來闡明某物，透過其他現象的相似性或序列來解釋並預見某些現象。」「如果我們從靜態方面看待這些[心靈的]功能，也就是說，如果我們考慮它們存在的條件，我們必須確定該案例的有機環境，這項研究將其與解剖學與生理學聯繫起來。如果我們從動態方面來看，我們必須僅僅研究人類智力能力的運用與結果，這既不是別的，正是實證哲學的一般對象。」（第1卷，第11頁）
孔德被迫使用「力」（power）這個詞，並談論它的運用，然而他所有的哲學都否認存在任何所謂的效能。決定事件的定律不過是均勻序列的事實。根據剛才引用的段落，心理學的一個部門（靜態的）屬於解剖學與生理學；另一個（動態的）屬於被稱為智力的某些事實的觀察序列。這種序列是不變的。意志的介入必然被排除，因為哲學，至少實證主義，如果不確保預見的能力，就什麼也不是。但自由行為不能被人類預見。因此孔德說：「當政治現象被歸因於意志（神聖的或人類的），而不是與不變的自然定律聯繫起來時，任意性就永遠無法被排除。」「如果社會事件總是容易受到立法者（人類或神聖的）偶然介入的干擾，那麼對它們進行科學預見將是不可能的。」
由於智力活動被視為大腦的一種功能，孔德說：「因此，智力與情感功能的實證理論，從此被不可改變地視為對大腦神經節所特有的內部敏感性各種現象的研究（理性的與實驗的），而不考慮它們的外部裝置。因此，當動物生理學被擴展到包括基本與終極屬性時，它僅僅是所謂動物生理學的延伸。」
孔德作為一位熱情的顱相學家（phrenologist），基於大腦的組織為他的體系建立了一個論據；但他主要的依賴是人類發展定律。他承認人與非理性動物之間沒有本質區別。人類的優越性僅在於其智力程度，這是由於其更好的物理組織。根據孔德的說法，整個人類種族，以及每一個個體，都經歷了三個不同的階段，他稱之為神學階段、形而上學階段與實證階段。在第一階段，所有事件都被歸因於超自然原因。在他們進步的這個階段的第一部分，人類是物神崇拜者；然後他們逐漸成為多神論者與一神論者。關於希臘人、羅馬人與西歐居民，他試圖在歷史上證明這一點。正如人類超越了物神時代一樣，他們也超越了多神論與一神論的信仰形式。也就是說，他們不再將現象歸因於超自然存在者的代理。
在形而上學階段，現象被歸因於看不見的原因，歸因於隱秘的力量或力，也就是說，歸因於感官無法檢測到的東西。這也已經過去了，人類已經認識到一個偉大的事實，即宇宙中沒有靈性代理，沒有有效原因，除了根據序列與相似性定律排列的事件外，什麼也沒有。事件的順序是不變且必然的。過去是怎樣，未來也會是怎樣。正如這是集體人類的發展定律，這也是個體人類的發展定律。每個人在從嬰兒到成年的進步過程中，都會經歷這些不同的階段：神學的、形而上學的與實證的。我們首先相信超自然代理（女巫、鬼魂、靈魂、天使等）；然後相信隱秘原因；最後只相信感官所辨識的事實。人類種族的歷史與個體人類的經驗，就這樣成為了實證哲學廣闊而確定的基礎。
評論
- 考慮到這種哲學的擁護者僅僅是一小撮人；考慮到我們種族十億人中有九億九千九百萬仍然相信上帝，認為人類已經達到了實證主義階段是一個相當激進的假設。可以輕易承認，科學與基督教的進步已經將煉金術、占星術、巫術與招魂術從我們種族的開明部分中驅逐出去，但它在驅逐對「心靈作為與物質不同之存在」的信仰，或對「有效原因」的信仰，或對「上帝」的信仰方面，幾乎沒有產生可察覺的影響。因此，承認論證的原則是正確的，其得出的結論卻與事實相矛盾。
- 然而，該原則本身是一個毫無根據的假設。並不存在該論證所假設的種族發展，也不存在個體人類的這種發展。更不真實的是，正如孔德所主張的，這些處理現象的方法是相互對抗且互斥的；即如果我們相信靈性代理，我們就不能相信看不見的形而上學原因；如果我們相信後者，我們就不能相信前者。事實是，絕大多數人類，無論受過教育與否，兩者都相信。他們相信上帝與心靈，也相信隱秘原因，例如電力、磁力與其他物理力；這些在孔德的詞義中是形而上學的。
關於這種所謂的進步法則，赫胥黎教授（Prof. Huxley）——他與當今任何科學家一樣，完全擺脫了權威的束縛——首先指出，孔德（Comte）在這一基本原則上自相矛盾。為了證明這一點，他引用了《實證哲學》（Philosophie Positive）中的長篇論述，孔德在其中教導說：「（a.）事實上，人類智力並非一成不變地服從於『三階段法則』，因此，該法則的必然性無法從先驗（à priori）上得到證明。（b.）我們各類知識中的大部分並未經歷這三個階段，特別是孔德先生小心指出的，並未經歷過第一個階段。（c.）實證狀態自人類智慧萌芽之初，就或多或少地與神學狀態並存。」為了補足這一系列矛盾，孔德在同一頁稍後處宣稱「形而上學狀態，說到底，不過是第一階段的一種簡單的普遍修正」，這直接反駁了他先前關於這三個階段是「本質上不同，甚至截然對立」的斷言。赫胥黎補充道：「科學家們並不習慣於關注以這種方式陳述的『法則』。」
在證明了個人並未經歷這些階段後，赫胥黎教授說：「對於個人而言是真實的，經適當調整後，對於物種的智力發展同樣真實。說處於原始野蠻狀態的人類，其所有觀念都處於神學狀態，這是荒謬的。他們當中有十分之九是極其現實主義的，並且像無知與狹隘所能造就的那樣『實證』。」
此外，現今存在於地球上的人類種族，其原始狀態並非崇拜物神（fetich-worshippers），也並非逐漸上升到多神論與一神論，事實恰恰相反。不僅是啟示，所有的歷史與傳統都表明，我們種族的原始狀態是其最高狀態，至少在宗教方面是如此。一神論是人類最早的宗教形式。隨後才是自然崇拜、泛神論，再之後才是多神論。這是一個歷史事實：一神論並非通過發展過程而達到。一神論是最初的；它在人類中逐漸消亡，除非像在希伯來人中那樣被神蹟般地保存下來，並通過基督教的媒介——或者更準確地說，以基督教的形式——傳播開來。它在聖經所包含的超自然啟示的直接或間接影響之外，並未延伸到任何地方。這是科學家在進行推論時不應忽視的事實。
- 孔德犯了不公正的錯誤，他將調查範圍僅限於地球上的一小部分國家，而且是那些已經受到基督教影響的部分。如果他試圖建立的法則具有普遍性和必然性，那麼它必須從一開始就在印度和中國，正如在歐洲一樣運作。那些地區的億萬人民尚未達到一神論階段，更不用說形而上學階段，遑論實證階段。印度尤其為這一理論提供了有力的反駁。印度人是一個高度智力的種族。他們的語言和文學與希臘和羅馬相當。他們的哲學家在近三千年前就預見了我們今天謝林（Schellings）和黑格爾（Hegels）所達到的最高成果。然而，在地球上所有的民族中，印度人在對自然的看法上是最不唯物、最不「實證」的。對他們而言，唯有超自然或屬靈的才是真實的。因此，印度人不可能受制於那種被視為實證哲學基礎的普遍且必然的發展法則。
- 當然，試圖用理性去說服人們放棄感官，或試圖說服他們認為其本性所教導的真實事物是完全虛假且不可信的，這是狂妄且徒勞的。然而，孔德不僅嘗試了這一點，而且他的整個體系都建立在「我們的本性是一個幻覺和謊言」這一假設之上。也就是說，它建立在「直覺真理是虛假的」這一假設之上。我們是自由意志的主體，這是直覺真理，孔德卻予以否認。是非之間存在具體且本質的區別，這是直覺真理，這也被否認了。每一個結果都有一個有效的因，這是直覺真理，這同樣被否認了。存在一位神，人類要為自己的品格和行為向祂負責，這是直覺真理，這也被否認了。即使人類和天使所擁有的一切智慧和知識都集中在孔德一人身上，他試圖建立一個涉及否認這些真理的體系，依然是愚蠢的。基督徒敢於再說一件事：對於所有有眼睛能看見的人來說，耶穌基督是神的兒子，祂的福音是神拯救人的智慧與大能，這是一個直覺真理；任何與這些神聖直覺相悖的理論，絕對不可能為真。
這種哲學狂妄性質的另一個例證，可以在它關於社會學的教導中找到。各國的科學家長期以來一直致力於進行氣象觀測，然而，決定天氣狀況的原因數量之多且複雜，以至於沒有人能預測四十八小時後，更不用說一年後風將如何吹。決定個人和社會人類行為的原因，遠比決定天氣狀況的原因更為複雜且不可捉摸。然而，孔德卻假設他已經將社會學簡化為一門科學，其確定性足以與數學相媲美。他自信地斷言：「我敢說，社會學雖然僅由本書建立，但它在實證性和合理性上，已經足以與數學科學本身相抗衡，儘管在精確度和豐碩度上尚有不及。」
實證主義的實際應用。
這種哲學的實際應用是非常嚴重的。實證主義聲稱對所有人類事務擁有絕對且普遍的控制權；包括教育、政治、社會組織和宗教。正如科學的進步已經將所有意見或行動的自由從數學和天文學領域中驅逐出去一樣，它也必須將其從人類思想和活動的每一個其他領域中驅逐出去。在談到良心自由時，孔德說：「我們現在看到這個教條是消極的，意味著在等待實證科學的必要性時，從舊權威中解脫出來，但它所假定的絕對性質賦予了它實現其革命性目標的能量……這個教條永遠不可能成為一個有機原則；而且，現在它的活動不再被舊政治秩序的拆除所佔據，它構成了重組的障礙……難道可以認為，」他問道，「那些最重要、最微妙的概念，以及那些因其複雜性而只有少數受過高度訓練的理解力才能觸及的概念，要被交給最不稱職的人去進行隨意且多變的裁決嗎？」這個論點是決定性的。如果社會生活和人類行為像物質變化一樣，同樣且確定地由物理定律所決定，那麼那些已經查明這些定律的人就有權控制所有其他人。正如允許那些不遵守自然法則的人來建造我們的房屋或駕駛我們的船隻是荒謬的一樣，根據這個假設，允許那些不了解社會法則的人來管理社會也是荒謬的。孔德公開表示他所欽佩的並非教皇的教義，而是教皇的組織，他提議在新秩序中延續這種組織。「教皇無謬性，」他說，「是一項偉大的智力和社會進步。」赫胥黎教授對此簡潔地將實證主義描述為「去除了基督教的天主教」。
宗教也不能免於這種絕對的從屬地位。實證哲學由於否認靈魂的存在和神的存在，似乎沒有為宗教留下任何空間。孔德在他的《實證主義總論》（Discours sur l’Ensemble du Positivisime）的扉頁上宣布，他的設計是重組一個「無神無王」（sans Dieu ni Roi）的社會。然而，由於人類必須擁有——正如他們一直擁有的那樣——某種宗教，一種渴望對人類生活所有領域擁有絕對統治權的哲學，必須為我們本性中這種普遍但虛構的需要提供某種安排。因此，孔德出版了一本宗教信仰問答錄和一套宗教崇拜儀式。崇拜的對象將是通過吸收歷代人類而形成的人類總體。每一個偉人都有兩種存在形式：一種是死前有意識的存在；另一種是死後無意識的存在，存在於其他人的心靈和智力中。因此，實證哲學的神就是偉人記憶的總和。「毫無疑問，」赫胥黎說，「『神』消失了，但一個由孔德先生親手打造的全新『新最高大存在』（Noveau Grand-Être Suprême），一個巨大的物神，取而代之並進行統治。『王』也不見了；但在他的位置上，我發現了一個定義細緻的社會組織，如果它真的付諸實踐，它將行使一種連蘇丹都無法比擬的專制權力，連清教徒長老會在其鼎盛時期也無法企及。至於『人類的系統崇拜』（culte systématique de l’humanité），在我的盲目中，我無法將其與純粹的天主教區分開來，只不過是孔德先生坐在聖彼得的寶座上，並更換了大多數聖徒的名字。」
然而，崇拜將有兩種形式，一種是私人的，另一種是公共的。前者的特殊對象是女性，因為她是人類最完美的代表。作為「母親，她激發崇敬；作為妻子，激發愛慕；作為女兒，激發仁慈。為了激發這些情感，理想化的女性將受到崇拜。人類，或偉人的記憶，是公共崇拜的對象，關於這一點有詳細的說明。新宗教將有十項聖禮、獨特的建築，以及一個龐大的等級制度，由一位絕對的大祭司控制。這就是孔德被允許相信將會取代耶穌基督福音的體系。它幾乎已經消亡了。在英國的先進科學家中，幾乎沒有人會對它表示敬意。
E. 科學唯物主義。
主要原則。
現代科學形式的唯物主義的主要原則，至少被一些並不認為自己是唯物主義者的人所採納。然而，他們採用了該體系的語言，並公開承認那些在普遍接受的意義上，構成了人類思想史上所謂唯物主義的原則。
這些原則中最重要的是以下幾點，其中許多並非該體系所獨有。
- 物質與力是不可分割的。哪裡有物質，哪裡就有力；哪裡有力，哪裡就有物質。這一命題，至少在最初階段，僅應理解為物理力。
- 所有物理力，如光、熱、化學親和力、電、磁等，都是可轉換的。光可以轉化為熱，熱可以轉化為光；任何一種都可以轉化為電，電也可以轉化為任何一種；以此類推，貫穿整個範圍。這就是所謂的力的相關性（correlation of forces）。倫福德伯爵（Count Rumford）在1798年致倫敦皇家學會的一封信中，確信鑽大砲時產生的熱量無法用其他方式解釋，於是提出了熱是一種特殊的運動模式這一學說。從那時起，該學說已被推廣，現在普遍認為所有物理力都可以歸結為運動。然而，這一推廣並未被所有科學家所接受。他們發現無法想像萬有引力（它在所有距離上瞬時作用）如何能是運動。它僅僅是一種趨向於產生運動的力。
- 然而，這種運動並非流體、以太，或任何其他特定於每種力的不可稱量物質的運動。由於聲音在於或產生於大氣的振動，因此假設光是一種介質的波動，熱是另一種，電是另一種，是很自然的。這種理論已被拋棄。這裡所指的運動是受影響物質分子的運動。當鐵被加熱時，並沒有什麼東西被添加到它裡面。沒有所謂的熱質（caloric）這種不可稱量的物質。所發生的只是鐵的分子以特定的方式被攪動。如果鐵被磁化，那只是賦予其組成原子的不同類型的運動。其他所有類型的力也是如此。然而，當光或熱從遙遠的物體輻射出來時，構成這些力的運動必須通過某種介質傳輸。因為哪裡有運動，哪裡就必須有移動的東西。因此，如果熱是太陽分子的運動，那麼除非在我們和太陽之間存在某種物質介質，否則這種熱就不可能到達我們這裡。
- 物理力不僅可以相互轉換，而且它們在數量上是等價的；也就是說，一定量的熱將產生一定量的光或電，或任何其他力，如果這些力能被利用，它們將精確地再現出那樣數量的熱。當砲彈撞擊目標時，它產生的熱量足以使其具有接觸瞬間的速度。從太陽獲得的一定量的光和熱被消耗在形成一定量的木材或煤炭上；那數量的木材或煤炭將提供與其生產時所消耗的完全相同數量的光和熱。倫福德伯爵通過實驗確定了運動與熱之間的數量關係，並得出了與英國曼徹斯特的焦耳博士（Dr. Joule）幾乎相同的結論，後者發現一磅物質下落七百七十二英尺，將產生足以使一磅水的溫度升高華氏一度的熱量。這現在被視為力的單位。
- 力是不可毀滅的。它從不增加或減少。在一種形式中損失的東西，會以另一種形式被吸收。因此，力是不可毀滅、可轉換且不可稱量的媒介。卡彭特博士（Dr. Carpenter），這位傑出的生理學家，宣稱這種力的相關性和守恆性「現在是物理科學中最確定的概括之一」，也是這個時代最偉大的科學成就；正如他所說，「這要歸功於法拉第（Faraday）、格羅夫（Grove）、焦耳（Joule）、湯姆森（Thomson）和廷德爾（Tyndall）的勞動，更不用說赫姆霍茲（Helmholtz）和其他傑出的歐洲大陸學者了。」
物理力與生命力的相關性。
只要這種力的相關性學說僅限於物理學領域，它就是一個純粹的科學問題，神學家對此沒有特別的興趣。遺憾的是，它並沒有被限制在這一領域。卡彭特博士在剛引用的論文中說：「每一位深思熟慮的生理學家都渴望看到同樣的探究過程在生命體現象方面得到徹底的貫徹。」他補充說，朝這個方向邁出的第一步是由德國的邁耶博士（Dr. Mayer）在他關於「有機運動與物質變化的關係」的卓越論文中完成的。
在「先進」學派的科學家中，關於生命力與物理力之間的關係，似乎存在三種觀點。第一，有些人，卡彭特博士就是其中之一，他們認為執行生命過程的力是光、熱、電等等，但這些力是由一種不同類型的力所引導或控制的，稱為「指導性媒介」（directing agency）。
卡彭特博士的理論。
卡彭特博士否認存在所謂的生命力（vitality）、生命力（vital force）、形成力（nisus formativus）或生長力（Bildungstrieb）。可以挑選出兩個胚胎，顯微鏡和化學分析都無法檢測出它們之間有絲毫差異；然而一個發育成魚，另一個發育成鳥。這是為什麼？卡彭特博士回答說，這是因為胚胎中存在一種「指導性媒介」。他的話是：「直到最近，普遍的觀點一直是，這種力量是胚胎所固有的；人們認為它從親代那裡不僅獲得了物質實體，還獲得了一種形成力、生長力或胚胎力，憑藉這種力量，它將自己構建成親代的模樣，並保持這種模樣直到力量耗盡，同時將其一部分傳遞給它的每一個後代。」他拒絕了這種觀點；但補充說：「當我們仔細研究這個問題時，我們發現胚胎真正提供的不是力，而是指導性媒介；這與監工所行使的控制更為相似，監工負責執行建築師的設計，而不是像在建築結構中受其指導工作的工人的體力。」他得出的結論是：「熱與植物組織力之間的相關性，並不亞於熱與運動之間存在的相關性。植物胚胎的特殊屬性在於它能夠以自己獨特的方式利用所接收的熱量，並應用一種建設性的力量，按照其特有的類型構建其結構。」
關於卡彭特的這個學說，可以指出：（1.）它似乎是自相矛盾的。他否認胚胎具有形成力或生長力，卻將「一種建設性力量」歸因於它。這有什麼區別？英文短語是德語單詞的直譯。（2.）他說「熱與植物的組織力」是相關的，即它們可以相互轉換且在數量上是等價的；然而它們之間的關係類似於監工與工人的體力之間的關係。按照這個邏輯，搬運工的體力可以轉化為建築師的智力，並且在數量上是等價的。我們看不出這種矛盾如何能避免，除非他有時將「建設性力」、「組織力」用於胚胎中的「指導性媒介」，有時用於該媒介所控制的物理力。但如果他區分了「指導性媒介」和「組織力」，那麼物理力與「胚胎的生命活動」之間就沒有相關性。
- 根據生理學家不僅是普遍的，而且是最新的觀點，胚胎提供的東西不僅僅是「一種指導性媒介」（它本身必須是一種力）。它不僅指導，而且實現或產生變化。它是一種運作力，不是通過物理力或化學親和力，而是對抗它們；只要它存在，就一直在抵消它們。一旦胚胎、植物或組織死亡，物理力就會佔據上風，分解就會發生。這一點卡彭特博士本人也承認。他說，區分「生命活動與任何物理活動」的最顯著特徵是：「一個賦予生命的胚胎，將自己發育成一種與其親代相似類型的有機體；這個有機體是不斷變化的主體，這些變化首先傾向於其典型形式的演化；隨後傾向於在這種形式下的維持，儘管受到化學和物理媒介的對抗，這些媒介不斷傾向於產生其分解；但是，隨著其存在期限的延長，其保守力量會下降，以至於越來越無法抵抗這些分解力，最終屈服於它們，讓有機體被這些媒介分解為其材料最初來源的成分。」這並不意味著化學媒介在植物和動物的生長發育中沒有作用，但它確實意味著生命力或生命是一種不同於任何物理力的媒介或力量。因此，生命與物理力並非同一。它們不是相關的。前者不是後者的一種形式。
當代最傑出的生理學家之一是約翰·馬歇爾博士（Dr. John Marshall），儘管他遠非舊派，但他明確提出了一個觀點，即存在一種生命力，它不能被分解為外部無機世界中運作的任何物理力。他說：「體內所有嚴格的物理過程，無論是化學、機械、熱、電還是光學過程，都是通過產生我們周圍無機世界中類似現象的共同力的修正來執行的。然而，在活的動物中，正如在活的植物有機體中一樣，存在一種特殊的形成或組織能量，從原始卵子或胚珠中演化出完美的動物或植物，發展其各種組織和器官，並從其個體存在的開始到結束保護它們。此外，這種力的影響從親代延伸到後代，代代相傳。」這是普遍接受的學說，即物理現象應歸因於物理力；生命現象應歸因於生命力；心理現象應歸因於心智。然而，新學說認為所有現象都應歸因於物理力，因為沒有其他力是已知的或可知的。
更先進的觀點。
關於物理力與生命力關係的第二種觀點是，如果存在任何差異，那也是不可知的。物理力是已知的。它們可以被測量。它們不僅可以相互轉換，而且可以證明在數量上是等價的。如果假設存在任何其他類型的力來解釋生命現象，這種假設就是無根據的。這等於是理所當然地認為存在某種我們一無所知且無法知曉的東西。因此，它必須處於科學領域之外，且毫無意義。甚至卡彭特博士也使用了這樣的語言：「另一類推理者切斷了他們無法解開的結，將活體中物理學和化學無法解釋的所有行為歸因於一個假設的『生命原則』；這是一個陰影般的媒介，它以自己的方式做所有事情，但拒絕成為科學檢驗的主體；就像『奧德力』（od-force），或那些熱衷於神秘事物的人非常喜歡將轉動和傾斜桌子的神秘運動歸因於其中的『屬靈力量』。」「如果一個人問我，」赫胥黎教授說，「月球居民的政治是什麼，而我回答說，我不知道；我和任何其他人都沒有辦法知道；在這種情況下，我拒絕為這個問題煩惱，我不認為他有權稱我為懷疑論者。」他就是這樣將生命力從科學領域中驅逐出去的，因為除了物質及其功能之外的一切，都屬於未知和不可知的領域。廷德爾教授（Prof. Tyndall）和赫伯特·斯賓塞（Herbert Spencer）有時也採取同樣的立場。
但是，儘管像卡彭特博士這樣的作者在明顯與自己的承認相矛盾的情況下，承認活胚胎中存在「一種指導性媒介」，但該學派的大多數作者拒絕承認任何此類媒介或力作為科學真理。上述關於這一總體問題的第二種和第三種觀點之間的唯一區別在於，根據前者，假設生命力與物理力不同被視為無根據且不必要的；根據後者，任何此類假設都被宣稱為非科學的，並應被徹底拋棄。同一位作者有時會採取其中一種立場，有時會採取另一種。
關於物理力與生命力相關性的論證。
因此，赫胥黎教授儘管幾年前還是生命力（作為區別於物理力的存在）的堅定擁護者，但在他關於「生命的物理基礎」的演講中，卻採取了相反的立場。論證如下：礦物界提供的元素被植物吸收，並在光和熱的影響下轉化為有機物質。植被的產物，澱粉、糖、纖維蛋白等，純粹是物質的。即使是原生質（protoplasm），或生命物質，或所謂的生命物理基礎，也是如此，它是植物從土壤和空氣提供的無生命材料中精煉出來的。植被的產物與其形成的無生命元素之間確實存在巨大差異。但水與水的元素之間也存在差異。如果將電火花通過一體積的氧氣和氫氣，它就變成了水，其重量精確地等於它所組成的兩種氣體的體積重量。它只是氧和氫的結合，僅此而已。然而，水的性質與氧和氫的性質完全不同。同樣，構成植物的碳酸、水和氨的性質與活植物本身的性質之間也存在巨大差異。但正如假設存在一種稱為「水性」（aquosity）的未知事物來解釋水與其元素之間的差異是不科學的一樣，假設存在一種稱為「生命力」（vitality）的未知事物來解釋它與構成生命物質的無生命材料之間的差異，同樣是不科學的。
動物生命。
同樣，動物生命的所有現象都被歸因於與構成動物結構的物質不可分割的物理力。誠然，動物組織中物質的功能比植物組織中的功能更高。但上述理論的擁護者試圖將動物生命與植物生命之間的差異減少到最低限度。只有葉子的上表面對光的特殊影響敏感。同樣，只有視神經以視覺所必需的方式受到影響。含羞草在被觸摸時會收縮；當施加適當的刺激（神經或電）時，動物肌肉也會收縮。簡而言之，正如植物生命的所有運作都歸因於物理力一樣，動物生命的所有現象也都歸因於相同的原因。
關於這個問題，赫胥黎教授說：「生命物質由普通物質組成，僅在原子聚集的方式上與其不同。它由普通物質構成，當其工作完成時，又分解為普通物質。」通過原生質，或生命物質，他有時指表現出生命現象的物質；有時指已經由植物或動物精煉出來，能夠支持生命的物質。因此，他稱煮熟的羊肉為原生質。
無機、無生命物質與活植物或動物之間的唯一區別在於其原子聚集的方式。「碳、氫、氧和氮都是無生命體。其中，碳和氧以一定的比例，在一定的條件下結合，產生碳酸；氫和氧產生水；氮和氫產生氨。這些新化合物，像它們組成的元素一樣，是無生命的。但當它們在一定條件下聚集在一起時，它們產生了更複雜的物體——原生質，而這種原生質表現出了生命現象。我在分子複雜化的這一系列步驟中沒有看到任何斷層，我也無法理解為什麼適用於該系列中任何一項的語言，不能用於其他任何一項……當氫和氧以一定比例混合，並通過電火花時，它們消失了，取而代之的是重量等於它們重量總和的水。水的被動和主動能力與產生它的氧和氫的能力之間，沒有絲毫的對等性。」「那麼，假設在生命物質中存在某種在產生它的非生命物質中沒有代表或相關物的東西，有什麼正當理由呢？『生命力』比『水性』有什麼更好的哲學地位？為什麼『生命力』應該比其他自從馬丁努斯·斯克里布勒魯斯（Martinus Scriblerus）解釋烤肉架的運作是因為其固有的『烤肉品質』，並蔑視那些用煙囪通風驅動的機械裝置來解釋烤肉叉轉動的唯物主義者以來，已經消失的那些『性』（itys）有更好的命運呢？……如果水的性質可以恰當地說是由其組成分子的性質和排列所導致的，那麼我找不到任何合理的理由拒絕說，原生質的性質是由其分子的性質和排列所導致的。」
因此，該學說主張：碳酸、水與氨這些無生命的物質，在特定條件下轉變為有生命之物質，並非憑藉任何被賦予的新力量或原則，而僅僅是因其分子排列方式的改變所致。一切植物與動物皆由這種生命物質所構成，而植物與動物生命的一切現象，皆應歸因於構成它們的物質所固有的屬性或物理力量。赫胥黎（Prof. Huxley）教授說：「原生質（Protoplasm）是陶匠手中的黏土：無論陶匠如何燒製或彩繪，它依然是黏土，與最普通的磚塊或曬乾的土塊之間，僅是人為的區隔，而非本質的差異。」正如磚塊無論形狀或顏色為何，都不可能具備黏土本身所沒有的屬性，植物或動物有機體也不可能具備原生質所沒有的屬性；而歸根究柢，原生質不過就是碳酸、水與氨而已。
赫胥黎教授不僅是一位傑出的博物學家，更是一位受歡迎的演講者與「世俗講道」（Lay Sermons）的宣講者，因此他已成為這類新型唯物主義（Materialism）倡導者中的代表人物。然而，他絕非孤軍奮戰。比爾博士（Dr. Beale）指出：「一些當代最傑出的物理學家、化學家與博物學家，已經接受了這種生命的物理學說。他們教導說，生命不過是普通力量的一種形式，而生物與非生物之間的區別，不在於性質、本質或種類，而僅在於程度。」同一位作者又說：「只要這些生命物理學說的倡導者，僅滿足於嘲笑『生命力』（vitality）是一種虛構與神話，因為它無法被感官察覺、無法被測量或稱重，也無法以科學方式證明其存在，那麼他們的立場便不易受到攻擊；但如今，當他們武斷地宣稱生命力僅是普通運動的一種形式或模式時，他們就有義務證明該主張立基於證據之上。否則，思想深邃的人將會視其為眾多空想假說之一，而這些假說僅被那些渴望擴充教條式科學之教師與闡釋者隊伍的人所鼓吹；這種科學雖然自命不凡且權威十足，卻必然是狹隘且停滯不前的。」